网易Blog : 东谷
#一念静心花开遍世界
http://mac.qyi.blog.163.com/

馄饨店侯大爷

 

去年冬天喜欢上看日剧《深夜食堂》,那时候常常会想,单位或住处的附近要是也有一家这样的“食堂”该有多好呢。日剧的深夜食堂是深藏于东京繁华闹市区的一隅,与其说是食堂,更不如说是一处驿站,深夜晚归又不想回家的人,总想有一处停泊的站点,把内心的故事交给店老板烹饪,把最真的自己暂时停靠在这里,任凭美食填充这个行走的容器,任凭晚风和酒将自己裹挟起来。


在北京,有太多的咖啡店与茶饮,可供都市里看上去有故事和没故事的人落脚攀谈,消磨光阴。但我却还没有找到一家“深夜食堂”,找到想象中的那种氛围和气质。现实中的生活情境也总是庸常琐碎,没有太多刻意的手法,是那样的平凡,理所当然。但今天的晚餐让我对之前“深夜食堂”的想法有了不一样的理解。

晚餐去了我经常吃的那家馄饨店,一切都没什么不同,除了一份放松的心情与熟识感。这家店是我来到这个地方居住之后才开起来的,到现在也有一年多光景了,以前的公司频繁的加班后,我都会来此小坐,吃点东西,因为就在家附近,所以很方便,与老板夫妇也渐渐变得颇为熟识。而就在最近一个月,我突然发现店铺玻璃窗上贴了一张印有两行手机号的转让通知,我明白,这店要易主了。

最近半年,店里的人手变少,老板娘夫妇已经到别处再开新店,只留下老两口在此维系经营。渐渐地,顾客变少,大爷的老伴也变得鲜少来,现在只有大爷一个人驻守在这里。每天上午十点开业,晚上的营业时间也由十二点半变成了不固定的九十点钟。


今晚踏入店门,见着店里只有大爷一人,他如往常一样坐在最里面靠近厨房门口的桌旁,手里摆弄着一副老花镜,老花镜被折叠又打开,重复了三四次这样的动作后,他抬起头来看着我,操着一口标准的山东话说:来啦!最近这几天木见你呢。我在大爷对面坐定,没有点餐,就与他聊起近来的琐事。大爷属鸡,比我爸年长一岁,作为父亲同时代的人,他们有很多共同经历,都经历文革后的动荡,人民公社大队里挣公分,总结出过高效的劳动方法,读过高中,没有钱读大学…… 从第一次见到,就发现这大爷甚至连身材和肤色都很相像我爸,不由得让我在心里觉得这是一位“干爹”。事实上,他的性格也很随和,爱笑,一笑起来,两颊的皱纹就形成了“书名号”。大概聊了十多分钟,我开始起身点餐,要了一份香芹鲜肉拌馄饨,十来分钟后,馄饨好了,我走近碗橱,拿两双筷子,再回身坐定,递给大爷一双,他摆手示意我自己吃。边吃我们边聊起这两代人的家庭观念细碎,最终又谈及恋爱和婚姻,我突然在心里感到惊讶,自己对这位大爷的信任已经像是,对面坐着我的家人。大爷也发现我今天说了很多“心里话”,因为相当长的时间里,我来此与他只是简单的聊上几句,便吃饭买单走人。

今天这顿馄饨吃的有些漫长,像是在每一口的咀嚼里尝到了一个人走过大半生的辛酸苦辣。谈及我现在的年纪和对姻缘的思考,大爷竟能片语中的,仿似透过他的眼缝伸展出一架专业相机,探穿了我内心的底片,又通过话语成像在我的脑际。大爷的一席话,让我觉得心里顿时开了一扇窗,大片的绿色光斑投射近来,让我禁不住有些动容。大爷没有保留的把他的真实经历与我分享,讲述了一段他和老伴儿争吵的故事,生气的大娘离家出走,大爷在气头置之不理,后来又担心老伴遇到危险,追到大娘的娘家和姐姐家的门外,不敢进去,探知没在,最终还是在村头发现,将老伴哄回去的。

大爷边说边笑,笑却没有声,他说婚姻就是这样,哪有不争吵的,两个人分别来自不同环境的家庭,一下过到一起,恋爱时候的浪漫美好与婚后生活中面临的种种问题,形成了极为鲜明的反差。说道“结了婚的两个人磨合也至少要八年十年的”这句话时,他的表情突然变得严峻了一下。大爷还是个很顾家很疼老婆的人,他说他的收入都会“交公”,自己几乎不藏私房钱。也正是这样一路走来的信任,让这一对老夫妻能和乐的携手相随至今。


对现今年轻人的爱情和婚姻,大爷也有自己的认识,他的答案让我觉得,过往的矛盾和困惑在“拆线”后隐隐作痛。现实,又迫近的人生分针。我内心叹息,也更淡然。30岁已经迫近,终将经历的那几件事,一个都不会少的直逼过来,像快速驶来的地铁,车尾将近旁的塑料袋和灰尘卷了起来。

 

不安的,慌张的,不可名状的,愈发少谈及的青春,渐渐模糊。

在跨出店门那一刻,我回身问了大爷贵姓,大爷说姓侯,顿了一下,大爷又说,以后的日子,可以记得有这么一个馄饨店的大爷。往回走的路上,我回头看了一眼店门口站的人影,心想,这不就是《深夜食堂》里的店老板(小林薰饰演)吗? 一位平凡又看透了人生悲喜的中年大叔,他的眼神一样那么意味深长。他吸烟的姿势和专注的神情,都在我的脑壳里化作黑白胶片。

 

 


——————————

09/04/2016  夜


评论
热度(4)

© 千一 | Powered by LOFTER